В три часа ночи У нее тысячи Мелких морщин вокруг губ И тень близкой смерти На правом виске К утру Превращается в младенца Из зеркала Кругом бессонница Голод война А он сопит щекастый и розовый Как последний мудак -няя -чка Присягает себе В руках держать Нерзб тчк Никогда не зависеть Ничего не терпеть На себя Не гнать От себя Не убежать Не оставляя следов Даже звезда так не может Мы не видим еще А она упала уже Упала — упала и все пропало Ты и я сидели лежали смотрели И тоже Кто остался Ни бы ни мы Ты же знала Так может быть Что можно обидеть Что осталось Не забывать дышать Не прекращать вертеть
Моисею Яковлевичу пришла посылка из Кракова Как, кто, почему и главное — что там Наверное, краковская колбаса И шоколад, и ведельский торт, такой из вафелек Моисей Яковлевич не ел уже 3 дня Кончился хлеб, который принесли ученики Любимые детки Некоторым уже за 50 А некоторых уже нет Есть только флаги на кладбище до горизонта Детки-герои И те, кто принесли хлеб — тоже герои Между своими тревогами И поветрянными тревогами Нашли время, нашли хлеб Может, и хлеб там есть, в посылке Моисей Яковлевич полдня собирается на почту Еще полдня идет туда с санками Вдруг там много хлеба и колбасы И не зря, посылка — 15 килограммов Полдня Моисей Яковлевич тащит ее назад Еще полдня он тащит ее на пятый этаж Пальцы дрожат, и не слушается ножик Четыре слоя целлофана Два — картона И еще бумага И еще Внутри Книги 15 килограммов книг И открытка Уважаемый Пан, мы помним, беспокоимся, молимся У Пана всегда был такой аппетит на знания Надеемся, это скрасит Приятного Чтения
Бабушка впервые в столице Внучка хочет показать ей новые стеклянные дома Старые каменные дома Дома от горизонта до горизонта Машины от горизонта до горизонта Людей, запертых в машинах, домах, лифтах, камерах следственных комитетов Смотри, бабушка В твоей деревне уже не увидишь людей В твоей деревне уже ничего не увидишь С твоим-то зрением Держи бинокль, бабушка Держи прибор ночного видения Мы как раз его купили, чтобы отправить на фронт Но сегодня пользуйся Смотри на людей, бабушка Смотри на зверей В нашем зоопарке есть слоны, жирафы, тигры И даже белый медведь Правда, он сошел с ума быстрее всех нас Запертых И теперь повторяет одно и то же движение Шаг вперед, шаг назад Как перемотка видео на десять секунд назад Каждые десять секунд Но он хоть что-то делает со своей жизнью Смотри, бабушка А ты говорила, что таких животных не бывает Вот, я тебе их показываю Вот они, их можно бы было потрогать Если бы не эта пропасть между нами Просто верь своим глазам Все равно таких животных не бывает? И это все выдумки, ты лучше знаешь? Ну, нет так нет.
Пишет бывшей Илья Солнышко, ты как? Спасибо, я хорошо А почему не спрашиваешь, как я? Тишина Пишет бывшей Саша Видел, ты вышла замуж Поздравляю Да, а ты не женился? Нет Пишет бывшей Юра Шлюха Да пошел ты Задушу Скриншот Пишет бывшей Вера Знаешь, я тебя все еще помню И я тебя Это значит, что у нас нет Альцгеймера Еще Пишет бывшей Егор Уезжай, мы будем брать город Уже
И еще одна вещь Она не относится Непосредственно к делу Но не могу промолчать Мне кажется вы должны Как бы это Тут много их Вы, наверное, не понимаете Но они Тут с нами живут Очень много цыган Ну, ромов Их не должно Здесь быть Ведь их Не бомбят
За год до войны моему другу приснился Бродский Поэзия, Саша, должна быть прекрасной Сказал он ему Иосиф Александрович, а зачем вы такой гадкий стих про Украину написали? Спросил мой друг Извините, мне пора Ответил Бродский И Саша проснулся А на днях он написал стихотворение про бомбоубежища И там была строчка Занадто багато сонця згорає дарма Слишком много солнца сгорает зря Мне кажется, это прекрасная строчка.